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Finalizando as notas sobre poetas e poesia, quero chamar a atenção do 
leitor para um livro recente, onde encontrei meditações das mais bem 
orientadas sobre a matéria. Quero referir-me à Origens e fins, do sr. Otto 
Maria Carpeaux. Pode-se dizer que um terço dos artigos nele enfeixados 
(9 sobre 26) versam sobre problemas de poesia. E eu prefiro apresentar-
vos este aspecto do pensamento do autor, já por ser o mais característico 
da sua maneira – já por entrar na linha das nossas últimas cogitações – 
minhas e, quero crer, vossas, leitor.
*
Fazendo um justo reparo ao sr. Álvaro Lins, o sr. Otto Maria Carpeaux 
afirma direção interpretativa da sua própria crítica em divergência com 
o critério judicativo daquele autor. Com efeito – e aqui me ponho ao 
lado do sr. Otto Maria Carpeaux – a crítica interpretativa é mais fecunda  
mormente se precisarmos optar entre ela e a judicativa – porque o 
critério ideal seria um movimento que, partindo da análise interpretativa, 
chegasse ao diagnóstico funcional, passando pelo julgamento de valor. 
É o defeito de grande parte dos ensaios do autor que nos ocupa, não só 
neste como no seu primeiro livro, é o que se poderia chamar o excesso 
de interpretação. Com efeito o sr. Otto Maria Carpeaux adota, para 
interpretar, o processo comparativo. Ora, a comparação é uma espécie 
de presente de gregos. Timeo comparatio et dona ferentes... Pode nos 
esclarecer largamente o caminho crítico, tornando-se deste modo um 
dos instrumentos mais fecundos de trabalho, como pode nos levar ao 
analogismo, fazendo sair do seu bojo, uma série de traidores que nos 
envolvem e nos levam a escamotear o problema, trocando o juízo crítico 
pela muleta da comparação, como diria Ronald de Carvalho, o pior 
dos críticos comparativos malgré lui que o Brasil já teve. Em mais de 
um ensaio, sobretudo do seu primeiro livro, o sr. Carpeaux parece cair 
nessa armadilha, reduzindo o seu trabalho, no final das contas, a um 
passeio ameno e instrutivo pelos vários jardins das literaturas europeias. 
Quando, porém, consegue se livrar do perigo, nos dá ensaios de primeira 
ordem, graças a extensão dos seus conhecimentos e das suas leituras. 
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Não sou um leitor muito assíduo da nossa imprensa nem dos nossos 
articulistas, mas me parece que o sr. Otto Maria Carpeaux foi o primeiro, 
no Brasil, a comentar a poesia de acordo com as modernas tendências da 
crítica inglesa e americana dos nossos dias – isto é, a constatar, diante, 
da realidade da produção dos poetas, que a poesia moderna era, em 
larga parte, uma espécie de retomada da poesia conceituosa do barroco: 
gongorismo, marinismo, poesia metafísica, como chamou Johnson à 
dos poetas da primeira metade dos seiscentos inglês. É sabido que os 
poetas ingleses modernos, influenciados por Eliot, que por sua vez, se 
embebera em Donne, Marvel etc. a exemplo de Yeats em parte da sua 
obra e, sobretudo, de Gerard Manley Hopkins, o grande didata do verso 
inglês contemporâneo, empregam largamente os processos poéticos 
subordinados, mais ou menos, à lição cultista. Alguns críticos chegam 
a ver na poesia não cultista, como a romântica, por exemplo, uma 
quebra da verdadeira evolução da poesia inglesa. Outros sustentam que 
o romantismo não rompe, mas retoma a tradição cultista, limpando-a, 
rompendo com a artificialidade do wit e recobrando a espontaneidade 
da imagem em oposição à sua intelectualidade excessiva. Citemos, como 
exemplo do primeiro grupo, o americano Cleanth Brooks (v. o seu livro: 
Modern Poetry and the Tradition) e, do segundo, o inglês Herbert 
Read (v. os seus Collected Essays in Literary Criticism). Por outro lado, 
como aprendi com o sr. Carpeaux, operava-se na Espanha uma idêntica 
busca em relação à obra dos culteranos, sobretudo do seu pontífice, o 
paulificante e grande Don Luís de Góngora.
É assim que vemos um poeta moderno, como Cecil Day-Lewis, 
fazer poesia social empregando, ao lado e ao mesmo tempo que outros, 
os processos requintados e não raro obscuros do desenvolvimento 
antitético, da imagem-valor, do conceito, exatamente como se encontram 
nos “Holy Sonnets” do velho e longamente esquecido John Donne. O 
leitor ficará facilmente inteirado da questão lendo, em nossa língua, os 
admiráveis “Passos da Cruz” nas Poesias recém-publicadas de Fernando 
Pessoa, e comparando-os com os sonetos seiscentistas de Rodrigues Lobo 
ou os poemas de Dom Francisco Manoel. Verá, então, até que ponto o 
simbolismo e as sutilezas do poeta português moderno se entroncam nos 
seus velhos e sábios patrícios de trezentos e mais anos atrás.
O problema pode, grosseiramente, se resumir no seguinte. Há 
duas linhas de poesia: uma que faz da imagem um apoio ilustrativo do 
desenvolvimento do poema, devendo este ser sobretudo a expressão de 
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uma realidade perceptível através de uma identificação sentimental; outra, 
que faz da imagem uma unidade expressiva autônoma, que se exprime a 
si mesma e que deve ser percebida por um movimento tanto intelectual 
quanto afetivo. A segunda, evidentemente, requer uma acuidade e uma 
atenção contínua. A necessidade de um certo treinamento anterior  e de 
um esforço permanente a tornam mais difícil e, portanto, mais obscura. 
Esta questão é das mais debatidas da crítica anglo-americana dos nossos 
dias. Não há quem não meta nela a sua colher torta. A magnífica antologia 
Reading Poems, comentada por mim neste rodapé há uns dois meses, 
pode-se dizer que é construída em torno dela.
Ora, na literatura brasileira, onde não constitui um problema vital, 
até aqui ninguém a tem abordado publicamente. No entanto, a sua 
importância é tão decisiva para as questões gerais de poética, o seu 
esclarecimento tão fecundo para a famosa discussão da poesia moderna, 
que não há como agradecer o sr. Otto Maria Carpeaux por tê-la divulgado 
entre nós. Aliás, um dos seus méritos mais fecundos tem sido justamente 
trazer para o Brasil uma inteligência afeita aos problemas do velho 
mundo e estudado os nossos à sua luz, esclarecer mais de um ponto de 
vista de ordem geral.
O sr. Otto Maria Carpeaux é dos que acham que a verdadeira linha 
da poesia é a do conceito e da chamada pureza. O seu gosto coincide 
com o dominante na crítica inglesa moderna. Segue uma curva segundo 
a qual a poesia, depois do fecundo século XVI e do barroco, dá um 
pulo, passando alto sobre o classicismo malherbeano e drydeneano, 
o romantismo, o parnasianismo, para se encontrar novamente no 
simbolismo e nas correntes modernas. No entanto, a sua posição não é 
tão simples. Aprende muito bem o sentido da evolução poética moderna, 
e poucas vezes tenho lido páginas tão lúcidas e tão decisivas quanto 
àquelas em que fala da passagem da poesia privada para a poesia 
pública como tendência e condição de grandeza da poesia moderna. Da 
mesma maneira, o seu estudo entre as relações da poesia e da ideologia 
demonstra uma segurança de quem já ultrapassou as brigas relativas à 
função da poesia, colocando-se num plano mais essencial, que permite 
a visão esclarecida do problema. Creio que o sr. Carpeaux tem um certo 
preconceito crítico, podendo-se aplicar-lhe o que ele próprio escreve, 
citando Richards: “Sedimentos de teorias críticas que prescrevem à 
poesia um papel determinado e condenam um poema em que está 
desempenhado um outro papel à poesia”. O Parnaso e o Romantismo 
344
brasileiros são para ele movimentos de terceira ordem. E mesmo, penso 
eu, os outros parnasos e romantismos, – a não ser o aspecto nervaliano 
ou hoelderlineano deste. Não fará o sr. Carpeaux uma injustiça, oriunda 
do seu esforço de estar de acordo com a atitude recente em poesia? 
Mas, se esta deve tanto, no Brasil pelo menos, a homens como Casimiro 
de Abreu, Gonçalves Dias, Olavo Bilac, Raimundo Correia! Tenho a 
impressão de que o nosso autor se perde um pouco na poesia mais 
marcadamente nacional, como é a solução indígena do Parnaso, num 
Vicente de Carvalho, por exemplo, ou o romantismo eloquente de um 
Castro Alves. É patente esta relativa falta de sensibilidade – explicável 
aliás, plenamente, num estrangeiro há poucos anos entre nós, e que já 
faz muito em nos compreender tão bem quanto compreende – na sua 
desconfiança diante da obra do sr. Mário de Andrade.
É evidente que, para um europeu, e para os que têm a sensibilidade 
marcada sem remédio pela cultura europeia, o sr. Mário de Andrade 
é pouco acessível, justamente por ser o mais brasileiro dos grandes 
poetas modernos e por apresentar uma riqueza de facetas própria a 
desconcertar quem não consiga entender a sua evolução. Só vi, até agora, 
dois estrangeiros entendê-lo plenamente: Roger Bastide, que o coloca na 
primeira plana da nossa poesia, e Giuseppe Ungaretti, que o considerava 
um dos maiores poetas do Brasil.
Não é, porém, em relação ao que considero falhas justificáveis numa 
cultura de fresca data que reside o meu desacordo com o sr. Otto Maria 
Carpeaux. A sua crítica me parece pecar por um certo excesso de confiança. 
Há na maioria dos seus ensaios, um certo ar de infalibilidade que nem 
sempre agrada. Uma insuficiência que faz lembrar às vezes o pavonismo 
do sr. Afonso Arinos de Melo Franco. Quando fala, por exemplo da 
“resistência dos ignorantes e estúpidos suficientes que se revoltam contra 
a poesia moderna” (me parece que a função do crítico literário é, antes, 
procurar pacientemente esclarecer os que não entendem); ou quando 
escreve coisas assim cortantes: “O que o sr. Álvaro Lins fez pela poesia 
brasileira contemporânea constitui obra definitiva”; “o pobre Banville, 
definitivamente enterrado” etc. Não estou de acordo, sobretudo, com o 
uso imoderado que faz o sr. Carpeaux do vocábulo dialética. Isso porque a 
dialética, para ele, é um processo parcial, aplicável apenas a certo tipo de 
desenvolvimento, sobretudo mental. A sua concepção da evolução histórica 
e da função do espírito está longe do que se pode chamar dialética como 
se pode ver sobretudo nos ensaios de A cinza do purgatório, sobre Vico, 
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Weber, Burckhardt. Ora, dialética tem um sentido tão perigoso hoje em 
dia, que não vejo como aplicar o vocábulo fora de uma concepção também 
dialética da história e do espírito.
*
O sr. Otto Maria Carpeaux é um dos mais seguros dentre os que agitam 
ideias literárias no Brasil. A sua atividade tem se revestido de um cunho 
de utilidade para os mais moços, porque representa, não é difícil ver, 
um apaixonada luta pela supremacia do espírito e pela revalorização dos 
princípios segundo os quais vivemos. Veja-se o seu belo ensaio sobre 
Lorca. Para a literatura brasileira, tem o inestimável valor de representar 
um ponto de vista europeu dentro dela, permitindo, deste modo, visões 
novas, orientações diferentes daquelas que já nos calejaram. O nível da 
sua produção, a largueza dos seus conhecimentos e a sua compreensão 
certa da função da crítica, fazem dele uma aquisição de primeira ordem 
para a nossa vida intelectual.
Folha da Manhã
São Paulo, 28 de maio de 1944
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